Arte e Instituciones 


La idea de que el arte deberfa abrir una ventana al mundo se ha asentado al menos 
desde mediados del siglo XV, cuando Leon Battista Alberti establecio las bases para 
representar el espacio mediante la perspectiva con un punto de fuga. Concibiendo el 
piano pictorico como escenario en el que los objetos se disponen en escala 
decreciente, el artista mantuvo la vista del espectador en la pintura y la alejo de 
cualquier distraccion que pudiera disipar la ilusion. En una obra humori'stica de 1982 el 
pintor Mark Tansey parodio el progreso de la revolucion protagonizada por la 
modernidad que dio al traste con la antigua conception del arte. Con el tftulo de A 
Short History of Modernist Painting, el triptico de gran formato retrata el alejamiento de 
la ilusion pictorica en tres fases. La primera tabla muestra a una mujer con sombrero 
lavando con una manguera la ventana de una casa de barrio residencial: eradication 
de la notion de la pintura como ventana representativa del mundo. En la segunda 
tabla, un hombre da un cabezazo a una pared de hormigon: referencia al auge del 
formalismo y a su insistencia en reducir la pintura a una superficie plana. En la ultima, 
un polio se observa con mirada grave en un espejo: ilusion de la autorreferencialidad 
del arte, que se ha convertido en su propio tema. Ademas de ofrecer una lection 
destilada de historia del arte moderno, la pintura de Tansey ejemplifica como algunos 
artistas contemporaneos conciben el marco institucional del arte y examinan los 
sistemas de historicismo, mecenazgo, presentation, distribution y evaluation desde 
una postura cri'tica equiparable a la de los cri'ticos e historiadores del arte. Estos 
sistemas institucionales y sus actores -comisarios, criticos, marchantes, coleccionistas, 
mecenas y patrocinadores- han sido satirizados, analizados e impugnados. Cuando 
los artistas exploran el sistema del arte, suelen sacar a relucir las tensiones ocultas, 
desigualdades e hipocresi'as que explican las funciones del arte en la vida 
contemporanea. 



Mark Tansey: A Short History of Modernist Painting, 1982. Triptico, oleo sobre liezno. Cada 

table 147,3 x 101,6 cm. 


Entre los intentos mas audaces de mostrar las complejas relaciones que se dan en el 
mundo del arte institucional figura la videoinstalacion de Antoni Muntadas Between the 
Frames: The Forum, 1983-1993. Basada en entrevistas que el artista grabo en video a 
lo largo de varios anos, la pieza se subdivide en secciones, tituladas «Los marchantes 
», «Las galeri'as», «Los coleccionistas», «Los museos», «Los docentes», «Los 
crfticos», «Los medios de comunicacion» y «Epilogo», en la que el mismo se expresa. 
En la instalacion, cada apartado de entrevistas se proyecta en una sala distinta en 
forma de celda. Al categorizar el mundo del arte, Muntadas concibe una topologfa del 
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sistema artistico al tiempo que plantea una critica mordaz. Las entrevistas a los 
coleccionistas estan intercaladas con escenas de la actividad frenetica de la Bolsa de 
Tokio, mientras que los marchantes aparecen junto a imagenes del Sky Train, el metro 
exterior informatizado de Vancouver que transita sin conductor por vi'as 
preprogramadas. Las entrevistas reflejan que los integrantes de esos grupos conciben 
el lugar que ocupan en el sistema de forma de todo punto alejada del cinismo de los 
videoclips. Los marchantes, por ejemplo, evitan la burda concepcion economica de su 
papel y se definen como educadores, personas arriesgadas, catalizadores e 
intelectuales. En la misma linea, los coleccionistas se presentan, no como meros 
inversores, sino como mecenas y filantropos. Los profesionales de los museos estan 
divididos entre los que consideran que su trabajo es conservar el legado del pasado 
remoto o reciente y los que creen que es crear un espacio para la provocacion cultural. 
Los criticos debaten en torno a si son mas o menos esenciales que los artistas. Los 
artistas expresan una gran incomodidad ante el hecho de que el arte se utilice como 
forma de influencia economica y social. En conjunto, el «foro» hace anicos la idea de 
que el mundo del arte es una entidad monolitica, y destruye las nociones romanticas 
de la obra de arte como objeto autonomo ajeno a las confusas realidades del mundo. 
En ultima instancia sugiere que la interpretacion de una obra de arte depende menos 
de las intenciones del artista que de la forma en que es asimilada y catalogada por el 
sistema. 
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Antoni Muntadas Between the Frames: The Forum, 1983-1993 


Between the Frames constituye un ejemplo magmfico de la llamada «cri'tica 
institucional», una estrategia mediante la cual los artistas evaluan con perspicacia el 
lugar que ocupan en el mundo del arte. Un pionero de esta estrategia fue Marcel 
Duchamp, cuyos readymades sugeri'an que no es el objeto en si, sino el contexto en el 
que se contempla, lo que determina si algo se considera arte o no. Duchamp abundo 
en la articulacion de esta idea con su Boite-en-valise, una sencilla maleta de cuero 
llena de reproducciones diminutas de varias de sus obras mas famosas. Creada en 
1941 (y luego reproducida) con postales que sustituian a las obras de arte originales, 
la pieza amplio la critica de Duchamp al preciosismo del objeto artistico individual, 
sugiriendo que incluso su deposito, el museo, podia producirse en serie. Por ironias 
del destino, y en un reflejo que corrobora la postura de Duchamp, los ejemplares 
existentes de este museo portatil son hoy valiosisimos objetos de arte. 
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Marcel Duchamp: Boite series f, 1966. 75 copias, 68 articulos. 41,5 x 38,5 x 9,9 cm 


En las decadas de 1960 y 1970 los artistas conceptuales recuperaron a Duchamp y 
desafiaron el valor del objeto arti'stico planteando una redefinicion radical del arte 
como idea pura, despojada de toda forma material (o comercializable). Art & 

Language, un colectivo de artistas britanicos que se contaron entre los primeros 
defensores del arte conceptual, promovio esta version introspectiva del arte mediante 
complejos textos teoricos, listados e indices que ilustraban su conviccion de que el 
analisis del arte debia sustituir al objeto arti'stico. El estadounidense Joseph Kosuth, 
que se afilio a Art & Language, defendia ideas similares del otro lado del Atlantico. 
Entre sus obras mas conocidas de la decada de 1960 figura la serie «One in Three», 
que presenta tres versiones yuxtapuestas de un objeto, como un reloj o una silla -el 
objeto en si, una fotografia y su definition del diccionario-, como si con ello se quisiera 
preguntar cual de los tres es el objeto «real». Lawrence Weiner creo obras de arte que 
son meras descripciones pintadas en la pared, como Many Colored Objects Placed 
Side By Side To Form A Row Of Many Colored Objects, 1979. Esas piezas sugerian 
que la obra de arte podia existir tan solo como idea en la mente del espectador y que, 
al margen de como se presentaran los «objetos» (en forma o en palabras), su esencia 
se perpetuaria. 
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Joseph Kosuth: One and Three Saws, 1965. Dos fotografias en bianco y negro montadas sobre madera. 
51 x 96 cm 



Lawrence Weiner: Many Colored Objects Placed Side By Side To Form A Row Of Many 
Colored Objects, 1979 


Para los artistas conceptuales la valorizacion del objeto del arte era un vestigio de las 
ideas romanticas sobre la autonomia, universalidad y belleza eterna del arte. Esos 
mitos, en su opinion, habian elevado el arte a un reino irreal y originado una escision 
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falsa entre arte y vida. Esa cri'tica desemboco en un analisis de las instituciones que 
habian generado la conciencia falaz (como los museos). Los artistas conceptuales 
consideraban que el trabajo del artista era poner de manifiesto la dependencia del arte 
del marco en el que se presentaba, y acometieron la mision mediante intervenciones 
insolentes. Por ejemplo, cuando en 1970 invitaron a Vito Acconci a participar en 
«lnformation», exposicion auspiciada por el Museo de Arte Moderno (MoMA), el artista 
se limito a redirigir su correo personal al museo y acordo con los guardias de 
seguridad que se lo guardasen hasta que pasara a recogerlo, en una «performance» 
de su dependencia titulada Service Area. Otros artistas buscaron socavar el sistema 
de las galenas enviando invitaciones para muestras inexistentes o que consistian en 
un espacio de galena cerrado y vacio. Y otros crearon obras circulares. En su serie 
«Measurement», de finales de la decada de 1960, Mel Bochner creo con cinta aislante 
negra y Letraset diagramas de gran formato de las salas en las que estaban instaladas 
sus obras, de modo que la obra no era mas que un esquema de si misma. Michael 
Asher expuso literalmente el sistema derribando la pared que separaba la zona de 
exposicion de las oficinas de la galena, a fin de desenmascarar el negocio oculto. 


/• 

/ 



Michael Asher: Untitled Installation, 1974. Claire Copley Gallery, Los Angeles 
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Vito Acconci: Service Area, 1970. Actividad, 3 meses, distintos dfas, a distintas horas cada dfa. 

Instalacion en el MoMA de Nueva York. 



Mel Bochner: Measurement: Room (From the Space Statements to the Space of Events), 

1969-1995 
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Tales obras desmontaron la idea del arte como objeto autonomo, pero desde una 
distancia filosofica e intelectual. Los artistas conceptuales presentaron obras que 
pareci'an experimentos pseudocientificos para comprobar hasta que punto se podia 
despojar al arte de su sustancia material y sus reivindicaciones especiales antes de 
que desapareciera. Pero este aspecto tambien tiene una faceta directa y practica. En 
un mundo en que las galenas luchan por incorporar a sus catalogos a los artistas de 
moda cuyas obras se venden por miles de dolares, los coleccionistas contemplan el 
arte como una inversion equivalente a una propiedad, y las ferias se han convertido en 
el espacio donde se da rienda suelta al frenesf y la codicia y donde las fantasias 
romanticas sobre la condition marginal del artista topan con la realidad. Aunque el 
mercado del arte es hoy mas activo que nunca, Clement Greenberg ya analizo las 
rai'ces de esta situation en 1939, en un ensayo en el que proclamo que la vanguardia 
siempre esta conectada con la clase dirigente por medio de «un cordon umbilical de 
oro». En otras palabras, el sustento de los artistas depende de atraer adquisiciones 
entre la elite, realidad fria que redunda en el enfrentamiento inevitable entre el mito de 
la libertad radical de los artistas vanguardistas y la realidad de su enredo en el mundo 
del estatus, las inversiones y el dinero. 

Pese a estas presiones la resistencia activa al sistema tiene un pedigrf saludable. Los 
artistas han arremetido sobre todo contra los museos, esos amplios espacios que 
ejercen de guardianes del tesoro y deciden que artistas pasaran a la historia y cuales 
no. En los albores de la modernidad los futuristas, con su rechazo de lo tradicional, 
anunciaron en uno de sus manifiestos: «Destruiremos museos, bibliotecas y 
academias de todo tipo, y combatiremos contra el moralismo, el feminismo y toda 
vileza oportunista y utilitaria»! Con un tono mas lugubre que denunciaba como la 
institution puede robar el alma a la progenie de los artistas, el crftico y teorico Theodor 
Adorno opino: «Los museos son los sepulcros familiares de las obras de arte». En su 
novela Utz, protagonizada por un coleccionista obsesionado por las figuras de 
Meissen, Bruce Chatwin sugeri'a un metodo de revitalization: «Lo ideal seria saquear 
los museos cada cincuenta anos, y volver a poner en circulation sus colecciones». 

La respuesta de los artistas a los problemas de los museos incluye la creation de 
falsas muestras museisticas en las que se exhiben objetos que, por absurdos, 
inadecuados o desproporcionados, nunca se expondri'an de verdad. La desconexion 
entre una presentation convincente y esos objetos improbables pone de manifiesto los 
medios por los cuales los museos transmiten sensation de veracidad, significado y 
continuidad historica. Uno de los modelos mas influyentes de exposiciones 
museisticas falaces fue el efi'mero «Musee d'Art Moderne» del desaparecido Marcel 
Broodthaers. A partir de 1968 Broodthaers inauguro diversos departamentos de su 
«museo» de estilo decimononico en varias ciudades e instituciones culturales, por 
periodos variables. Entre esos «departamentos» figuraba la «Seccion documental», 
que duraba solo un dfa y consisti'a en una escultura de museo modelada en arena en 
una playa. Su «Seccion del siglo XIX» presentaba cajones de embalaje vaci'os de 
piezas de arte con instrucciones estampadas con plantilla como «No mojar» o 
«Fragil», que se expusieron junto con postales que reproduci'an pinturas francesas del 
siglo XIX. En 1972 Broodthaers abandono el proyecto ante el temor de que su museo 
ficticio se estuviera aproximando demasiado a uno real. 
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Marcel Broodthaers: «Musee d'Art Moderne», 1968. Departement des aigles, Section XlXeme 
Siecle, Brussel-les 


MUSEE DART MODERNS 


XI X*SIECLE CBIS ) 


DEPARTEMENT DES AlGLES 



1 





Hans Haacke ha empleado las herramientas del arte conceptual para atacar lo que ha 
denominado «la industria de la conciencia». El artista se dio a conocer en la decada de 
1960 con unas obras cineticas en las que exploraba las propiedades de elementos y 
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fenomenos naturales como el aire, el agua, el viento o la condensacion. Con el tiempo 
incorporo esas instalaciones en la creacion de lo que bautizo como «Real Time 
Systems», que permitfan a los espectadores percibir cambios sutiles. Pero fue su 
extrapolacion de la idea del «sistema a tiempo real» al ambito sociopolitico lo que le 
valio la fama. En 1971 lo invitaron a montar una retrospectiva en el Guggenheim de 
Nueva York. Entre sus obras, Haacke propuso incorporar una titulada Shapolsky et al. 
Manhattan Real Estate Holdings, A Real Time Social System, as of May 1, 1971. La 
pieza incluia fotografias, graficos y diagramas que documentaban las propiedades 
inmobiliarias de una de las grandes familias de la ciudad, muchas las cuales se 
encontraban en barriadas pobres. El hecho de que el director del Guggenheim 
cancelara la muestra de Haacke poco despues de su inauguracion alimento la leyenda 
que pervive en torno a Shapolskyet al., segun la cual la exposicion se clausuro porque 
Haacke habia sacado a la luz negocios turbios de uno de los miembros de la ejecutiva 
del museo. De hecho, esa cancelacion inspiro a Haacke para la creacion de Solomon 
R. Guggenheim Museum Board of Trustees, 1974, obra en la que detallaba los lazos 
corporativos de los administradores del museo. Pero lo cierto es que la explicacion 
para la cancelacion de Shapolsky et al. fue mas dogmatical aquel «sistema a tiempo 
real» habia llevado una realidad demasiado desagradable de la economia urbana a un 
espacio de museo. 



Hans Haacke: Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, A Real Time Social System, 

as of May 1, 1971 
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Hans Haacke: MOMA Poll, 1970 


Con sus criticas de los sistemas de mecenazgo, Haacke invento herramientas para analizar el 
lugar que el arte ocupa en la cultura, y otros artistas interesados en explorar la forma en que el 
floreciente mercado del arte ha alterado las asunciones basicas sobre como el arte se crea, se 
mira y se entiende han recogido el testigo. En la decada de 1980 fraguo el arte de la 
«commodity critique» como respuesta a un mercado revigorizado. Desembarazados del 
pesimismo de la decada de 1970, marcada por la recesion economica, los afios ochenta se 
caracterizaron por una economia boyante, una renacida pasion por el coleccionismo y la 
esmerada atencion al publico por parte de los profesionales de los museos. Los artistas 
empezaron a considerar la posibilidad de lograr el exito economico. Marchantes y 
coleccionistas se convirtieron en personajes famosos y mediaticos. Se comentaban 
publicamente los precios de las obras. Los artistas mas favorecidos se encontraron con largas 
listas de espera de compradores que querian que continuaran produciendo lo que les habia 
dado fama. En tal atmosfera los creadores empezaron a evaluar su propio papel como 
productores de bienes para un mercado de lujo, y centraron su atencion en las actividades de 
galenas, coleccionistas y marchantes, asumiendo tfmidamente ser complices del sistema. 
Siguiendo a un grupo de respetados teoricos posestructuralistas franceses, los artistas 
celebraron la imposibilidad de escapar de esta situacion comprometida. Barbara Kruger abrazo 
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la vertiente mas comercial del arte y senalo: «Queria que [mis obras de arte] entraran en el 
mercado porque empece a comprender que fuera de el no hay nada, ni un retal de seda, ni un 
cardigan ni un ser humano». Jeff Koons lo expreso en terminos mas llanos: «Ahora el mercado 
es la critica». 



Jeff Koons: Winter Bears, 1988. Madera policromada. 124,5 x 117x45 cm. 

El arte de la commodity critique estaba plagado de paradojas. Los artistas se veian 
como agentes infiltrados en el mercado del arte y los hogares de los coleccionistas con 
obras que daban al traste con los valores de esos mismos acaudalados mecenas del 
arte. Sin embargo, conforme los coleccionistas aumentaron su cuota de poder, 
adentrandose en las juntas directivas de los museos y asesorando a las agencias, 
empezo a no estar claro quien manipulaba a quien. Gran parte de las obras realizadas 
de acuerdo con esta estrategia se mofaban de sus propias pretensiones de ser arte 
elevado: basta con pensar en las exquisitas y exorbitantes recreaciones de baratijas 
de Jeff Koons, que se vendieron cientos de veces mas caras que en los bazares. 
Louise Lawler presento un planteamiento mas matizado de los complejos lazos entre 
el gusto, el mecenazgo y el arte. Sus fotografias retratan obras de arte de otros 
creadores colgadas en paredes de coleccionistas, guardadas en almacenes de 
museos, expuestas en galenas y vendidas en subastas. En lugar de encuadrar la obra 
a la manera de la fotografia estandar de arte, las imagenes de Lawler la muestran en 
su contexto, sepultando cualquier ilusion de autonorma. Sus imagenes suelen ser 
parciales o fragmentadas: un reflejo de una obra de Frank Stella en un suelo pulido o 
un fragmento de una pintura de Jasper Johns con su cartela en una casa de subastas. 
Pollock and Tureen (Arranged by Mr. and Mrs. Burton Tremaine, Connecticut), 1984, 
presents la mitad inferior de un cuadro de Jackson Pollock colgando sobre un 
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aparador domestico. Los retablos de Lawler suelen reproducir espacios informales. 
Una de sus series muestra moldes de yeso de esculturas clasicas envueltos en 
plastico y amontonados en un rincon de un almacen de museo; otra, los estantes, 
caballetes, pedestales y podios de una sala de subastas. Sus fotograffas suelen llevar 
textos explicativos que, sin embargo, no hacen sino anadir capas de ambiguedad. 
Incluso los tftulos de sus exposiciones resultan seductoramente inconcluyentes. En 
1998, en una muestra, exhibio fotograffas de las Silver Clouds de Andy Warhol con el 
etereo tftulo de «Something About Time and Space But I'm Not Sure What It ls», tftulo 
que recalca que su representacion de «grandes» obras de arte es humilde y fortuita. 



Louise Lawler: Pollock and Tureen (Arranged by Mr. and Mrs. Burton Tremaine, Connecticut), 
1984. Fotograffa en cibacrom. 40,6 x 50,8 cm. 

« 

Louise Lawler: Something About Time and Space But I'm Not Sure, 1999. 12 fotograffas en 
cibacrom. 5.97 x 4.76 cm 
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A principios de la decada de 1990 el mercado del arte habi'a empezado a perder fuelle, 
la commodity critique habia quedado obsoleta y los artistas desempolvaban conceptos 
como autenticidad, sinceridad y originalidad. Pero su descontento con las instituciones 
segui'a siendo palpable. Los anos noventa marcaron el comienzo de una era de 
expansion musei'stica, mercados globalizados, ferias de arte y bienales internacionales 
que se ha prolongado hasta nuestros di'as. Expresiones como «diplomacia cultural)) o 
«turismo cultural)) se integraron en el lexico habitual e indicaron que, a partir de aquel 
momento, el arte pasaba a ser considerado una herramienta de expansion poh'tica y 
desarrollo internacional. Asf, los museos empezaron a abandonar modelos desfasados 
como bibliotecas, iglesias o archivos y adoptaron mas bien una li'nea de centra 
comercial, parque tematico y o multinacional. Conforme los museos se han interesado 
por el arte contemporaneo, se han ido alejando de su vieja funcion como expositores 
de objetos culturales. Mediante encargos, el ensalzamiento de artistas a mitad de 
camera o emergentes y exposiciones especiales consagradas a temas de actualidad 
influyen cada vez mas en la produccion de los creadores . Por su parte, los artistas 
que suscriben los preceptos del arte conceptual y las tacticas de predecesores como 
Haacke y Lawler han desplegado estrategias destinadas a deconstruir las practicas 
museisticas. Unos hurgan en las colecciones de los museos y proponen 
configuraciones de objetos que evidencian intereses socio politicos subyacentes a los 
modelos de mecenazgo y coleccionismo. Otros desinflan las pretensiones de los 
comisarios con pseudoexposiciones que se mofan de las practicas de la profesion. Los 
artistas de hoy se apropian de los ardides mediante los cuales el arte se presenta al 
publico, y los reinventan. O bien documentan la forma de exponer el arte en los 
museos, desvelando el artificio de unas presentaciones en principio «neutrales». 

Cabe destacar que este proceso de cri'tica no es unilateral. Algunos museos han 
acogido intervenciones de artistas y auspiciado exposiciones con ti'tulos Como 
«Museum as Muse» (Museo de Arte Moderno de Nueva York, 1999) o «The End(s) of 
the Museum» (Fundacio Tapies, Barcelona, 1995). Este tipo de muestras invitan a los 
artistas a concebir exposiciones en museos acerca de las exposiciones en museos y 
analizar las asunciones que rodean la colaboracion entre ambos actores. Una 
estrategia de comisariado que va cobrando popularidad consiste en invitar a los 
artistas a husmear en las colecciones de los museos y organizar exposiciones que 
muestren sus bazas ocultas, sus gemas olvidadas o las carencias de la coleccion. Una 
de las mas influyentes de estas muestras fue «Mining the Museum», comisariada por 
Fred Wilson en la Maryland Historical Society en 1992. Escarbando en los fondos del 
museo, Wilson encontro (y no encontra) piezas que revelaban como la institucion 
habi'a ignorado la contribucion de los afroamericanos a la historia del estado; las 
piezas (y vaci'os) se expusieron en las galenas en provocadoras yuxtaposiciones. Una 
sala, por ejemplo, contema pedestales sobre los que se erguian bustos de blancos sin 
ninguna relacion historica con Maryland. Junto a ellos, Wilson coloco pedestales 
vacios que recalcaban la ausencia de negros notables para el estado cuyos bustos no 
formaban parte de la coleccion de la Society. «Mining the Museum» no fue la primera 
ni la ultima crftica de Wilson a las instituciones. Entre otras obras suyas destaca 
Guarded View, 1991, una fila de maniquies de piel negra sin cabeza vestidos con los 
uniformes de los guardias de los principales museos de Nueva York que nos recuerda 
que, en un museo, es mas habitual ver a afroamericanos trabajando que como publico 
o artistas. 


Joan Campas: Arte e instituciones Traduccion/adaptacion de Eleanor Heartney: Arte&Hoy pp. 346-363 16 




Fred Wilson: Guarded View, 1991. Cuatro maniquies con uniformes de vigilantes de museo. 1,9 
x 1,2 x 4,2 m en conjunto 

Dos anos antes de «Mining the Museum» Joseph Kosuth habi'a creado una exposicion 
igualmente transgresora con material del fondo del Museo de Brooklyn. Su muestra se 
celebro en el punto algido de las «guerras culturales» que enfrentaron a artistas 
vanguardistas como Karen Finley, Andres Serrano y Robert Mapplethorpe con los 
politicos ansiosos por esgrimir la supuesta obscenidad de sus obras para ponerfin a la 
financiacion gubernamental de las artes. La exposicion de Kosuth, «The Play of the 
Unmentionable», cobro la forma de una apasionada arenga en contra de la censura 
del arte y la literatura que invadio el amplio vestibulo del museo, cubriendo sus 
paredes con obras y textos que brindaban todo tipo de argumentos a favor de la 
libertad de expresion. Extractos de textos de personajes tan dispares como Oscar 
Wilde, Adolf Hitler o Jean-Jacques Rousseau se yuxtapusieron a obras de la coleccion 
que en algun momento se hablan calificado de politica, religiosa o sexualmente 
incorrectas. Mediante su cuidada selection y combination, Kosuth saco a relucir el 
reflejo de las modas y la politica en la censura, demostrando que obras inobjetables en 
una epoca eran amenazantes en otra. Los nazis, por ejemplo, erradicaron el mobiliario 
de la Bauhaus, y las serigrafias eroticas shunga de Japon, consideradas aceptables 
en el siglo XVIII, cuando se crearon, se tacharian hoy de pornograficas. Kosuth incluyo 
asimismo textos coetaneos criticos con la «Armory Show», exposicion internacional de 
1913 en Nueva York que presento el arte vanguardista europeo al publico 
estadounidense, que se mofo de el; Kosuth revelo como las condenas de obras de 
arte hoy iconicas se expresaron en un lenguaje similar al que actualmente utilizan los 
arbitros de la estetica y la moralidad. Debido al interes del publico de la epoca por la 
censura, la muestra batio records de visitantes y conto con una amplia cobertura en 
prensa, lo cual suscito un debate politico de mayor calado aun sobre la finalidad social 
del arte. 
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Joseph Kosuth: The Play of the Unmentionable, 1990. Instalacion en el Museo de Brooklyn, 
Nueva York. 
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Cuando Marcel Broodthaers creo su «Musee d'Art Moderne» parecio que sugiriera que 
la presentacion y conservation del arte real es un aspecto secundario de la 
museologfa, la cual existe ante todo con el simple objetivo de financiar sus propias 
actividades. En un espfritu affn, Maurizio Cattelan y el comisario Jens Hoffmann 
escenificaron en 1999 una bienal falsa con todos los elementos de una real... salvo 
arte. Se enviaron notas de prensa, se contrato a fotografos y se invito a varios artistas 
internacionales de renombre a asistir a la VI Bienal Caribena en San Cristobal, una isla 
de las Antillas, durante siete dias para los cuales se anunciaban conferencias, mesas 
redondas, interacciones con el publico y «confrontaciones reciprocas». Aquello acabo 
convirtiendose en una semana de fiesta y banos de sol... que culmino con un huracan 
imprevisto. El argumento de los «comisarios» de que el arte se habia vuelto irrelevante 
en medio de una oleada de eventos artisticos internacionales archipublicitados resono 
con fuerza. 
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Maurizio Cattelan: Poster para la «VI Bienal Caribena», San Cristobal, 1999. Litograffa offset, 

dimensiones variables. 

Ironias similares rodean la instalacion de 1989 de Barbara Bloom The Reign of 
Narcissism, que aborda el genera del museo privado, como el del hogar londinense del 
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arquitecto decimononico John Soane o la mansion italiana y monumento al fascista y 
poeta Gabriele d'Annunzio. La instalacion de Bloom es una sala circular disenada a 
modo de salon victoriano, con espejos, butacas tapizadas, elegantes molduras, bustos 
en pedestales en forma de columna y vitrinas con delicadas tazas de porcelana, 
camafeos, artfculos de escritorio, chocolatinas y libros. El quid de la instalacion es que 
todos los objetos llevan impreso el nombre de la artista o bien la retratan, de modo que 
el museo en su totalidad se convierte en un monumento egolatra. Otra de las 
instalaciones de Bloom, The Seven Deadly Sins, 1988, aborda la relacion entre el 
placer estetico y la depravacion. Consiste en un elegante entorno a modo de museo 
con butacas de epoca y cuadros que reproducen cada uno de los siete pecados, en lo 
que parece sugerir que la experiencia del museo es un placer culpable que nos 
consentimos a costa de nuestro bienestar moral. 



Barbara Bloom: The Reign of Narcissism, 1989. Tecnica mixta, dimensiones variables. Museo 
de Arte Contemporaneo de Los Angeles. 
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Barbara Bloom: The Seven Deadly Sins, 1988. 


El museo privado da pie Joan Fontcuberta para otro tipo de cri'tica. Fontcuberta, 
embaucador cuyas obras suelen contener un determinado grado de ficcion, 
«comisario» en 1995, en Barcelona, una exposicion titulada «EI artista y el fotografo» 
que consistia en una serie de instalaciones de obras basadas en fotografias 
supuestamente atribuidas a Pablo Picasso, Antoni Tapies y Joan Miro (From Joan 
Miro's Suite Destino: «Assaig per a triple salt mortal», 1963, 1995), hijos ilustres de 
Barcelona honrados con sendos museos en la ciudad. Las instalaciones iban 
acompanadas de catalogos con exegesis, reproducciones y documentacion historica 
de las obras, aunque en realidad eran falsificaciones de Fontcuberta. Al no haber 
indicaciones de que el proyecto fuera un engano, los visitantes le asignaban un valor 
real, lo que demostro que el artificio que rodea una exposicion es lo unico necesario 
para conferir autenticidad al arte. Fontcuberta ha creado otras obras en las que 
sostiene que el periodismo, la ciencia y la religion tambien juegan con nuestra voluntad 
de postergar la incredulidad. Entre sus ficciones convincentes figuran proyectos que 
documentan la vida de un cosmonauta ruso borrado de la historia por la burocracia 
sovietica, de un monasterio junto a la frontera de Rusia y Finlandia cuyos acolitos se 
forman en el arte de hacer milagros, y de un sistema armamentfstico ignorado 
colocado en la orbita de la Tierra. 


Joan Campas: Arte e instituciones Traduccion/adaptacion de Eleanor Heartney: Arte&Hoy pp. 346-363 21 




Christian Boltanski tambien ha investigado como la forma de exponer otorga capas de 
significado a objetos simples. En instalaciones como Inventory of the Man of 
Barcelona, 1995, Inventory of the Man of New York, 1998, e Inventory of Objects 
Belonging to a Young Woman of Charleston, 1991, presenta colecciones de las 
posesiones de individuos anonimos en vitrinas colocadas junto a otras mas 
convencionales. Cuidadosamente etiquetados en el estilo mas ortodoxo, los prosaicos 
flexos, mesas de juego, adornitos, zapatos, paraguas y guantes quedan investidos de 
nuevos significados al intentar nosotros descifrar el caracter y la historia vital de sus 
propietarios ficticios. En instalaciones de series con titulos como «The Archives» o 
«Monument», varias veces retomadas, Boltanski adopta el enfoque contrario. En lugar 
de componer «inventarios» de objetos evocadores de alguien ausente, presenta en 
retratos fotograficos a personas, aunque estas tambien resultan solo aparentemente 
identificables. Las fotografias de muchachos anonimos de las epocas de pre y 
posguerra de Boltanski se exponen en salas en penumbra, a menudo iluminadas con 
velas o una sola bombilla, como en un santuario. Aunque el espectador no conoce 


Joan Fontcuberta: From Joan Mird's Suite Destino: «Assaig per a triple salt mortal», 1963, 

1995. Lapiz, tinta y collage. 67 x 46 cm 
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ningun detalle sobre la identidad de los personajes (ni siquiera el artista dispone de 
ellos en muchos casos), como en Archive Dead Swiss, 1990, tiende a interpretar estas 
instalaciones como una remembranza, y asume que esta ante una obra en memoria 
de las vfctimas del Holocausto. El artista nos recuerda asf lo impresionables que 
somos como espectadores y como la forma de exponer los objetos determina nuestra 
perception. 



Christian Boltanski: e Inventory of Objects Belonging to a Young Woman of Charleston, 1991 
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Christian Boltanski: Archive Dead Swiss, 1990. Fotografias, bombillas, lino bianco y estanterias 
de madera. 325,1 x 280,7 x 57,2 cm. 

El proyecto de Susan Hiller From the Freud Museum, 1991-1997, explora un fenomeno 
similar de asociacion. La artista presenta en un juego de cajas de conservacion como 
las de los museos composiciones etiquetadas con sumo cuidado de objetos 
personales y recuerdos deliberadamente eclecticos: una caja contiene una fotocopia 
de un calendario maya, glifos, numeros, nombres de dias y cuchillas modernas de 
obsidiana, mientras que otra alberga una imagen de Annie Oakley y un par de jarras 
para leche en forma de vaca. La instalacion se presento por vez primera en una 
exposition en la ultima residencia de Freud, hoy reconvertida en museo donde se 
exhibe la coleccion personal de objetos extravagantes y maravillosos del psicoanalista, 
entre ellos muebles rusticos pintados de los siglos XVIII y XIX Y antiguedades 
egipcias, griegas, romanas y orientales. En su teoria del psicoanalisis, Freud postulaba 
la existencia de un inconsciente en el que se entretejian recuerdos fragmentados, 
suenos y deseos cuya excavation nos permitia entendernos mejor. Las cajas de Hiller, 
con su surtido aparentemente aleatorio de contenidos, prometen una revelation 
paralela, como si analizandolas con detenimiento se pudiera hallar en ellas un 
significado. El saber si ese significado es «verdadero» o una simple fabulacion, por no 
hablar de si verdad y fabulacion son una misma cosa, es evidentemente cuestion 
aparte. 
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Susan Hiller: From the Freud Museum, 1991-1997. Instalacion en una vitrina con articulos, 
notas y cajas personalizadas de carton, dimensiones variables. 


Quiza la aplicacion mas amplia y ambigua de las tecnicas museologicas a materiales 
no convencionales se encuentre en el Museo de Tecnologi'a Jurasica, un complejo 
proyecto artfstico montado en 1989 en un sencillo escaparate del Venice Boulevard, 
en el barrio de Culver City de Los Angeles. La desconcertante identidad del museo, 
ideado por el «comisario» David Wilson, empieza en el nombre, que conjuga dos ideas 
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contradictorias: «tecnologfa», concepto reciente, y «jurasica», que remite a hace mas 
de cien millones de anos. Pero el museo no exhibe huesos de dinosaurio ni chips 
informaticos, sino que se basa en los Wunderkammer, «cuartos de maravillas» o 
«gabinetes de curiosidades» del Renacimiento, en los que los coleccionistas 
guardaban objetos raros y exoticos de todo el mundo prestando una atencion 
estrafalaria a las clasificaciones y sistemas cientificos de organizacion. Los objetos 
expuestos estan diseminados por un laberinto de salas tenuemente iluminadas y 
llevan unos textos explicativos que resultan mas desconcertantes que aclaratorios. Los 
temas van de lo plausible a lo fantastico. Encontramos, por ejemplo, la pieza Pope 
John Paul II, 1987, un retrato en microminiatura del anterior papa tallado en un cabello 
humano y colocado en el ojo de una aguja; una exposition del ciclo vital de una 
hormiga hedionda del Camerun; una maquina adivinatoria magnetica ingeniada por un 
jesuita en el siglo XVII, o un cuerno que supuestamente estuvo unido a la cabeza de 
una mujer. Resulta imposible discernir si alguno de esos objetos o las historias que 
esconden son reales. <-,Es el museo una parodia, una cri'tica o un ejercicio serio de 
museologia? Ni los fans mas fervientes de Hiller son capaces de llegar a una 
conclusion al respecto. El ensayista Lawrence Weschler, que escribio un libro sobre el 
museo, defiende que se trata de una pieza de arte conceptual. El comisario Ralph 
Rugoff lo describe como un ejemplo magmfico del «museo como metafora», y dice que 
«no es un mero modelo de otra cosa, sino una tecnologfa destinada a alterar las 
formas habituales de ver y pensar». Y, sin duda, al salir del museo se esta menos 
convencido de haber descubierto algo nuevo que de haber vivido una fantastica 
experiencia arti'stica. 



Hagop Sandaljian y Museo de Tecnologfa Jurasica: Pope John Paul II, 1987. Cabello humano, 
polvo, pintura y aguja de coser. Dimensiones microscopicas. 
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Y si unos artistas cuestionan los convencionalismos de la museologfa con 
exposiciones falsas (o, como en el museo anterior, posiblemente falsas), Guillaume Bijl 
critica el elitismo del museo colocando muestras populistas, prosaicas y autenticas 
entre sus paredes. Las instalaciones de Bijl imitan locales consagrados al ocio, el 
entretenimiento y las compras. Sus falsificaciones exhiben una verosimilitud 
desconcertante. En 2002 instalo Your Supermarket en la Tate Liverpool como parte de 
una exposicion colectiva dedicada al arte y las compras. Empleados reales de los 
supermercados Tesco iban reponiendo las estanterias de la pieza, que funcionaba 
como un comercio autentico. Los cajones de frutas y hortalizas, los sandwiches y las 
comidas preparadas que no se vend fan se llevaban a orfanatos y casas de caridad de 
la zona. Entre otras recreaciones del mundo real de Bijl ejecutadas en espacios 
consagrados al arte figuran una autoescuela, un gimnasio y un hospital psiquiatrico. La 
intencion de estas obras, que el artista ha llamado compositions trouvees, es poner de 
manifiesto la relativa falta de significado social del arte comparado con materiales y 
actividades que satisfacen los deseos y necesidades basicas de la sociedad. 



Guillaume Bijl: Your Supermarket, 2002. Tecnica mixta, dimensiones variables. Instalacion en 
la Tate Liverpool. 


Pawel Althamer tambien mezcla la «vida real» con los espacios institucionales. Para la 
performance/ instalacion Blokers, 2004, desplazo a un grupo de adolescentes de un 
suburbio polaco a un museo de la bella ciudad holandesa de Maastricht, en cuyo 
vestibulo crearon un tapiz de grafitos. Para los chavales de un vecindario deprimente, 
el museo de Maastricht representaba lo que Althamer denomino «una version del 
paraiso». En 2003 el artista presento una «exposicion» en una galena exclusiva de 
Mitte, el barrio de moda de Berlin, que consistio en devolver el espacio al estado 
ruinoso en que estaba antes de que la zona se aburguesara. En estas obras Althamer 
difumina la distincion entre el desordenado ambito de la vida cotidiana y la fantasia de 
la pureza estetica que evocan los espacios de galena y museos de «cubo blanco». 
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Pawel Althamer: Blokers, 2004.Performance y DVD, 24 minutos. Bonnefantenmuseum, Maastricht, Paises 
Bajos 


Unos artistas exploran como nuestra percepcion de los objetos esta condicionada por 
su presentation, y otros prescinden del objeto para atraer la atencion sobre el 
entramado de didactica, seguridad y arquitectura que rodea cualquier exposicion. La 
artista de performance Andrea Fraser opta por las charlas en las galenas. En su forma 
pura, esas charlas tienen por objeto explicar una exposicion. En cambio, Fraser, pese 
a ir ataviada con un traje chaqueta que la identifica como personal del museo, divaga 
sobre aspectos que rara vez se mencionan en una charla museistica, perdiendose en 
comentarios sobre sus contactos sociales, el diseno de la fuente de agua potable o las 
oportunidades de mecenazgo para quien desee que la tienda de regalos lleve su 
nombre. En Welcome to the Wadsworth, 1991, encarna a una artista que gufa a un 
grupo de visitantes por el Wadsworth Atheneum Museum of Art de Hartford, 
Connecticut, y durante el recorrido cita a politicos locales, habitantes de la ciudad y 
literatura del museo, seleccionando frases que subrayan las tensiones existentes entre 
la comunidad y la institution. En otras performances con el mismo formato satiriza a 
los representantes del mundo del arte contemporaneo. En Kunst muss hangen, 2001, 
interpreto al artista aleman Martin Kippenberger impartiendo borracho una conferencia 
en un club berlines. En su performance mas famosa, una obra sin titulo de 2003, 
Fraser se autosubasto como pareja sexual a un coleccionista a condition de que su 
encuentro se grabara en video y se exhibiese como arte. Bajo la satira y el impacto de 
las performances de Fraser subyace una profunda conciencia de los vi'nculos 
inextricables entre dinero, fama y position social en esa familia disfuncional que es el 
mundo del arte contemporaneo. 


Joan Campas: Arte e instituciones Traduccion/adaptacion de Eleanor Heartney: Arte&Hoy pp. 346-363 28 







Joan Campas: Arte e instituciones Traduccion/adaptacion de Eleanor Heartney: Arte&Hoy pp. 346-363 29 








Andrea Fraser: Kunst muss hangen, 2001. Performance. Galerie Christian Nagel. Colonia. 
Fotografia: Simon Vogel 



Andrea Fraser: Untitled, 2003. Single-channel video, color, sonido, 60:00 minutos 


Aprovechando otro recurso de la didactica museistica, Janet Cardiff y George Bures 
Miller han reinventado la guia de audio del museo. Normalmente estas guias 
(grabaciones que se alquilan a la entrada de cualquier exposition de exito) explican 
las obras y el tema general de la muestra. Los museos suelen esmerarse con ellas, 
encargandolas incluso a voces celebres para que a un tiempo resulten entretenidas y 
den sensation de rigurosas. Cardiff y Miller conducen al espectador por una visita muy 
personal que Mega incluso a pasar por alto las obras de arte y hacer comentarios sobre 
algun visitante, la vista que ofrece la ventana, algun rasgo nimio de la arquitectura del 
museo o una puerta «solo para personal autorizado» que conduce a las entranas del 
museo. La pieza de Cardiff In Real Time, 1999, por ejemplo, ofrece una visita por la 
Carnegie Library de Pittsburgh, Pensilvania. Un video de quince minutos que se 
visualiza en una pantalla portatil conduce al espectador por las oficinas y archivos al 
tiempo que emite una narration desconcertante que mezcla musica y elementos de 
ciencia fiction con el mundo «real» que se esta recorriendo. Asi, mas que aportar una 
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explicacion sobre la muestra, estas gufas de divertimento invitan a los espectadores a 
prestar atencion al entorno y al funcionamiento del museo. 




Janet Cardiff: In Real Time, 1999. Visita guiada con audio y video por la Carnegie Library de 
Pittsburgh, Pensilvania 


La seguridad interna del museo es tema recurrente en la obra de Julia Scher, quien, 
ademas de artista, es una profesional de la seguridad con empresa propia, Security by 
Julia. Scher crea en museos y galenas instalaciones en las que, con material real, 
Simula el aspecto de las oficinas de seguridad. En su paranoico mundo, camaras, 
monitores, balsamicas voces grabadas y mostradores de oficina atendidos por 
personas con el uniforme rosa de su empresa rodean a unos espectadores que, 
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conforme se observan a si mismos y ven a otros observarlos, van cayendo en la 
cuenta de ser a un tiempo sujetos y objetos de vigilancia. Grabaciones de suaves 
voces femeninas exhortan al publico con mensajes inquietantes, como «No se 
preocupen» o «Por favor, no abandonen la sala hasta que los sensores los hayan 
absorbido por completo». En algunas obras la vigilancia se realiza en directo, pero de 
forma subvertida. Superdesk, 1993, es un mostrador de recepcion de empresa al que 
se ha dado la vuelta, de manera que queda expuesta su parte posterior, normalmente 
oculta. La autoridad del recepcionista se socava aun mas al invitar a los visitantes a 
fotografiarse a si mismos, en lugar de ser fotografiados por los guardias. Las 
instalaciones de Scher suelen tener un trasfondo sexual, que puede rozar el 
sadomasoquismo. Una de sus obras ofrece a los visitantes «tenacillas para escotes y 
para analisis de nalgas», y otra consiste en una cama con monitores de video y 
camaras acopladas a sus cuatro postes. Scher evoca la obsesion por la seguridad que 
invade no solo los museos, sino muchos ambitos de la vida publica, y comenta lo facil 
que resulta que la gente entregue su privacidad a la tecnologia a cambio de la 
promesa de una seguridad personal y colectiva. 



Julia Scher: Superdesk, 1993. Instalacion, tecnica mixta, dimensiones variables 


Kate Ericson y Mel Ziegler, que formaron equipo hasta la muerte de Ericson, en 1995, 
estudiaron otros aspectos de las exposiciones. En una serie de obras de investigacion 
para el Museo de Arte Moderno de Nueva York se centraron en arcanos como los 
tonos de bianco de la pintura que cubre las paredes de las salas de exposition o los 
nombres de los empleados que montaron la iluminacion, los cristales de las ventanas 
o los muebles. MoMA Whites, 1990, son tarros con pintura blanca de tonos 
ligeramente distintos, cada uno con el nombre del color estampado. Segun 
descubrieron los artistas, unos blancos eran estandares, como el «blanco decoracion», 
mientras que otros se crearon segun las instrucciones de comisarios concretos, cuyo 
nombre tomaron (asi, el «blanco McShine» era el tono preferido del comisario 
Kynaston McShine). Para su Signature Piece, 1988, tambien producida para el MoMA, 
Ericson y Ziegler serigrafiaron las rubricas de «creadores» anonimos junto a los 
apliques industriales que habian producido. Al explicitar los procesos de toma de 
decisiones y la mano de obra que trabaja en un museo, las obras de Ericson y Ziegler 
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disipan la neutralidad y el anonimato del entorno institucional. Los artistas extrapolaron 
la estrategia a otras instituciones: investigaron y catalogaron los tonos de pintura de 
viviendas de protection oficial, marcas de jabones y esloganes publicitarios de casas 
adosadas prefabricadas, sacando a relucir las realidades de la imagen de marca y la 
estructura de clases. 



Kate Ericson y Mel Ziegler: Signature Piece, 1988. Acrilico serigrafiado. Instalacion en el 
MoMA, Nueva York. 
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Kate Ericson y Mel Ziegler: MoMA Whites, 1990. 


El arte de la critica institucional tambien se extiende al publico. En sus fotografi'as de 
gran formato y en color de interiores de museo, Thomas Struth apunta a como la 
popularization de la experiencia musei'stica esta redundando en que el publico acuda 
en masa a ver colecciones famosas o exposiciones taquilleras. Las suntuosas 
imagenes de Struth reproducen museos de la talla del Louvre de Paris, el Metropolitan 
Museum of Art de Nueva York o el Museo de Pergamo de Berlin, ademas de 
catedrales, pagodas y otros monumentos arquitectonicos convertidos en atracciones 
turisticas. En Louvre 4, Paris 1989, 1989, el encuadre abarca tanto a los visitantes que 
se arremolinan en torno a La balsa de la Medusa de Gericault como la propia obra 
maestra. Estas fotografias realzan tambien las dimensiones de las galenas, en las que 
los espectadores quedan empequenecidos por efecto del arte, los opulentos marcos, 
los bellos suelos y unos techos abovedados que parecen disenados para transmitir 
una sensation de sobrecogimiento y reverencia disonante con la vestimenta y el 
comportamiento de los simples mortales que deambulan por esos espacios. La obra 
de Struth, por lo tanto, plantea como las instituciones dan forma a nuestra experiencia 
del arte, senalando que el elitismo de los museos es, de hecho, un programs oculto 
concebido para que la experiencia resulte elevada y seductora... incluso inaccesible. 
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Thomas Struth: Louvre 4, Paris 1989, 1989. Impresion cromogenica montada sobre plexiglas o 
fotografia en color sobre plexiglas. 187 x 211 cm. 


La fotografa Candida Hofer tambien inmortaliza opulentos interiores de museos, 
bibliotecas, teatros y galenas fotograficas, aunque sus imagenes retratan espacios en 
decadencia y sin presencia humana. Como resultado, la atencion del espectador se 
centra en descoloridas molduras doradas, colgaduras raidas y relieves arquitectonicos 
desconchados. Trabajados hace largo tiempo para deleite de los aristocratas, estos 
detalles evocan una pequena nobleza en declive, impresion realzada por la presencia 
en algunas imagenes de montantes, carteles y otros signos del papel publico actual de 
estos lugares antano privados. En Radcliffe Camera Oxford, 2004, el majestuoso friso 
de la rotonda barroca desentona con el aspecto banal de las mesas de estudio, los 
ordenadores y el mostrador dispuestos segun un patron radial en la planta baja. Otras 
obras nos permiten asomarnos a esteriles cuartos traseros de museos o a inhospitos 
vestibulos y salones institucionales llenos de sillas baratas y mesas plegables. Hater, 
discipula de los Becher, combina la observacion desapasionada de sus maestros con 
cierta melancolia: la ausencia de seres humanos suprime cualquier sensacion de 
vitalidad . Sus obras parecen secundar las tesis de los criticos con los museos, 
quienes postulan que estas instituciones son sepulcros para el arte. 
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Los espacios vaci'os y desvencijados de Hofer evocan los tiempos en que los museos 
eran templos de arte y las bibliotecas, colecciones reverenciadas de los mas excelsos 
conocimientos de la humanidad. Hoy dia rige la afirmacion de que el arte y las ideas 
siguen vivos precisamente porque no pueden escindirse del discurrir de la vida. Para 
bien y para mal, como lo demuestran los artistas implicados en la crftica de las 
instituciones, el marco es hoy tan relevante como el material que atesora. Todas las 
instituciones del arte, incluidos los artistas, estan sujetas a las mismas fuerzas 
economicas, sociales y polfticas que dan forma al mundo de mas alia de sus puertas. 


Joan Campas: Arte e instituciones Traduccion/adaptacion de Eleanor Heartney: Arte&Hoy pp. 346-363 36 















